La dialéctica autor/lector en "La muerte y la brújula" de Borges: un análisis narratológico by Bueno Pérez, María Lourdes
LA DIALÉCTICA AUTOR/LECTOR
EN LA MUERTE Y LA BRUJULA, DE BORGES:
UN ANÁLISIS NARRATOLÓGICO
MARIA LOURDES BUENO PÉREZ
Vanderbilt University
Comoquiera que la lectura de la mayoría de los trabajos de Jorge Luis
Borges exige, para una interpretación lo más ajustada posible, un conocimien-
to de las diversas tendencias interpretativas del texto literario (incluso se hace
preciso un nutrido bagaje de lecturas para poder entender no pocos de los
intertextos o subtextos que se entrecruzan en el discurso borgiano), parece
indispensable cuando menos efectuar un breve recorrido por el estado de la
cuestión en la hermenéutica literaria, razón por la que este trabajo deberá
entenderse dividido en dos partes bien diferenciadas:
A) Una refiexión somera sobre las distintas tendencias de la teoría de la
literatura en el siglo xx.
B) El análisis propiamente dicho de «La muerte y la brŭjula», a partir de
dicha teoría.
En general, durante tiempo, las concepciones y análisis del texto literario,
desde un punto de vista estructuralista, se caracterizaban por su carácter
inmanente y estático. Éste se entendía como una entidad suficiente en sí
misma y se aislaban y describían minuciosamente sus estructuras y funciones,
explicando la manera peculiar en que el texto estaba construido o configu-
rado. Ahí residían las mayores virtudes y posibilidades científicas, y ahí radi-
caban también las limitaciones del análisis estructural. Pero, precisamente por
ese motivo, dentro del propio movimiento estructuralista, determinados con-
ceptos teóricos de la lingiiística generativa o transformativa eran interesantes
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y enriquecedores ya que planteaban una visión bastante completa y dinámica
del análisis textual y de la propia obra literaria.
Sin embargo, en un momento dado, la crítica empieza a plantearse nuevos
procedimientos para el estudio del texto y surgen distintos enfoques que han
permitido el acceso a la misma: desde el formalismo o el psicoanálisis, pasando
por la perspectiva marxista o por la desconstrucción hasta llegar a las teorías
de la recepción, la pragmática literaria y los criterios narratológicos. Unas y
otras tienen sus defensores acérrimos y sus correspondientes detractores, pero
todas, en mayor o menor medida, han contribuido a dilucidar en qué consiste
la obra literaria.
Jacques Derrida denuncia la abstracción y el reduccionismo, el formalismo
estático y los planteamientos sincrónicos, así como la simultaneidad que ca-
racterizan muchas de las tendencias estructuralistas. A fin de corregir esos
presupuestos propone, para combatir dichas tendencias, una nueva herme-
néutica mucho más abierta que trajo como consecuencia una polémica fruc-
tífera. También Julia Kristeva y el grupo Tel Quell proclaman la necesidad de
una nueva Semiótica que, subvirtiendo la anterior, plantee los aspectos diná-
micos y transformativos que contiene la obra literaria, es decir, su implícito
carácter de intertextualidad; aspecto en el que también insisten semiólogos
como Umberto Eco.
Por su parte, Paul Ricoeur seriala la necesidad de ariadir al rigor analítico
de los métodos del estructuralismo una interpretación textual de mayor pro-
fundidad que enriquezca los análisis que resultan, a nivel interpretativo, insu-
ficientes. Para ello propone la necesidad de tener en cuenta el carácter de
suceso histórico que poseen tanto los actos de creación o codificación textual
como los de descodificación o lectura de la obra literaria.
Desde mediados del siglo xx se empezaron a apreciar los frutos que la
aplicación del estructuralismo proporcionaba al análisis del texto narrativo2.
Se apoya, entre otros, en los formalistas Shklovski, Tomashevski, Vladimir
Propp, etc. Los trabajos de A.-J. Greimas 3 , C. Bremond y T. Todorov contribu-
Tengamos presente que, como afirma Italo Calvino, «French structuralists go hand in hand
(and sometimes coexist in the same person) with the creative work of the "Tel Quel" group» para
quienes la escritura consiste, no ya en narrar, sino en decir que uno está narrando, y lo que uno
dice se identifica con el hecho en si de decir (Calvino, 7).
2 La escuela francesa de semántica estructural, a cuya cabeza se encuentra A. J. Greimas,
analiza la cualidad narrativa del discurso, «which may be reduced to a ratio between what they
call actants» (cf. I. Calvino, 11). Ello ha servido para nuevas aproximaciones a la novela en tanto
en cuanto discurso ficcional.
3 Greimas establece los modelos actanciales. Tomando el término actante de la lingiiistica
estructural de Lucien Tesniére (1959: 102), en la que se define el actante como «los seres y cosas
que toman parte en el proceso», Greimas reduce los siete tipos de personajes invariantes plan-
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yen a edificar una disciplina que aborda el estudio de la narración en general,
superando el centrarse exclusivamente en la mera estructura y acercándose a
«un vocabulario de metaestructuras virtuales, accesibles a todo relato,
sobrevoladoras de obras singulares y cambios históricos» iniciando lo que
Guillén (204) considera una primera fase de los estudios narratológicos. Esta
presenta las consiguientes dificultades que surgen de la eliminación de pro-
piedades del lenguaje que no se reducen a las relaciones sintácticas, sino que
se intenta descubrir el punto de vista 4 del narrador, o la interrelación entre
el tiempo real y el de la acción, la diégesis o universo espacio-temporal dise-
riado para el relato, etc. Asimismo, tanto las nuevas corrientes postestruc-
turalistas y desconstruccionistas de la crítica francesa y norteamericana (Paul
de Man, Stanley Fish o Harold Bloom, entre otros) como la pragmática del
texto y la teoría o estética de la recepción alemana (con H. R. Jauss y Wolfang
Iser a la cabeza) plantean globalmente una profunda revisión de los modelos
de análisis estructUralistas para, partiendo de ellos, subrayar el papel decisivo
del lector (o intérprete) de la obra literaria. La crítica del texto se convierte
así en la historia de una lectura. Es el lector quien realmente «hace» y «rehace»
la obra al actualizarla en su lectura. Dicho con palabras de Selden (130), y
refiriéndose a los «huecos» denunciados en el texto por parte de Iser, «El acto
de la interpretación es necesario para rellenar este vacío».
En los ŭltimos arios del estructuralismo, éste se ve constantemente revisado
por las nuevas tendencias de la teoría y la crítica literarias. Ya en los 70, en
obras como S/Z, Roland Barthes denunciaba el nuevo «positivismo»
estructuralista y proclamaba la futilidad de muchas de sus sistematizaciones
por tratar de parecer, pretenciosamente, un discurso científico sobre la cultu-
ra. A lo largo de todo este trabajo el teórico francés insiste reiteradamente en
la importancia que cobra el lector a partir de la nuevas teorías de la interpre-
tación del texto literario porque entiende que quien está verdaderamente
implicado en la interpretación del mismo es precisamente el lector. De ahí que
declare: «What we hear, therefore, is the displaced voice which the reader lends,
by proxy, to the discourse: the discourse is speaking according to the reader's
interests». Y concluye de forma tajante: «Whereby we see that writing is not
the communication of a message which starts from the author and proceeds
teados por Propp a seis actantes distribuidos en tres categorías: a) la que corresponde al sujeto
y al objeto que aparecen en todo discurso normal; b) la constituida por el remitentey el destinatario
(destinateury destinataire, de jakobson); c) la constituida por los circunstantes (tomada de Tesniére
y que apunta a las circunstancias bajo las que tiene lugar el proceso del relato). Entre esas
categorías actanciales se establecen toda una serie de relaciones en las que los distintos elementos
se apoyan o se enfrentan e, incluso, pueden generar nuevas categorías mediante las reglas de
derivación y de oposición.
4 Término que, acuñado por Henry James, ha sido remplazado por parte de los teóricos más
recientes por su sustituto, «focalización».
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to the reader; it is specifically the voice of reading itself: in the text, only the reader
speaks» (1974, 151). Más tarde, no obstante, se plantea seriamente algunas de
sus propias concepciones estructuralistas, como se aprecia en su artículo
«From Work to Text», dando un nuevo giro a sus ideas anteriores.
Con la publicación de S/Z se intensifica el acercamiento a la pluralidad de
significaciones que permite la confluencia de una variedad de códigos, con lo
que se inicia la segunda fase de la narratología actual. Esta ha dado trabajos,
tales como los de Iuri M. Lotman, Cesare Segre, Gérard Genette, Franz
Stanzel, Dorrit Cohn y Seymour Chatman o Michael Riffaterre, por citar
algunos de los más relevantes.
Genette, en su «Discours du récit» (1972) —y su posterior desarrollo en un
libro casi con el mismo título Nouveau discours du récit (1983)— lleva a cabo un
riguroso análisis narratológico de obligada lectura por su planteamiento
pluriestructural. El hecho verdaderamente importante en esta teoría es que se
libera de ideas preestablecidas sobre las limitaciones tradicionalmente impues-
tas a la obra literaria con lo que la imaginación se circunscribe a esa supuesta
norma gramatical o literaria. Al estudiar una narración, Genette parte de la di-
cotomía estructuralfabula/sjuzet, considerando el primer término del binomio
como el orden de los acontecimientos a los que se alude en la narrativa mien-
tras que el segundo los fija en el discurso narrativo. Genette entiende que exis-
ten tres estratos superpuestos que hacen de ese texto lo que es:
a) El récit o discurso narrativo.
b) La histoire o secuencia lógica de los hechos que se narran.
c) La narration, es decir, el acto de contar; el narrar.
Ahora bien, «Los tres estratos en cuestión se tocan y entrelazan en cada
momento. Y de sus interrelaciones [...] brotan no incontables pero sí copiosas
y variadas formas- el relato es polimórfico» (Guillén, 206).
Los dos primeros, que de alguna manera son anteriores en el proceso
mental, aunque a veces sean simultáneos con el tercero, plantean una serie
de cuestiones, tales como la disposición temporal de los acontencimientos, y
el ritmo y frecuencia con su denotación de singularidad o reiteración. Por lo
que hace a la modalidad, hay que preguntarse sobre el grado que se puede
alcanzar en el conocimiento de los personajes, y cuál de ellos es el que «go-
bierna el campo narrativo».
En el momento en que la narration coincide con la histoire, es decir, el
contar con lo contado, se plantean otra serie de cuestiones, de las que sobre-
sale la voz. El reconocimiento de esta dimensión demuestra si existen una o
varias voces, si se encuentran relatos insertos en la trama (métarécits), si el
tiempo del narrar coincide o no con el tiempo del relato, si el contar se halla
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dentro o fuera de la diégesis5 , cuáles son las conexiones entre el narrador y la
historia, etc. Por otra parte, Genette (1972: 241-242) estudia las distintas partes
de narración interpolada, que él considera como «relato metadiegético», tam-
bién llamado de mise en abime, que precisamente vamos a encontrar en el
cuento de Borges objeto de este estudio.
Se ha producido, pues, una importante eclosión de corrientes investigado-
ras que conducen a nuevos planteamientos interpretativos del texto literario.
Frente al modelo exclusivamente lingŭistico, estos enfoques hacen hincapié
en la complejidad del fenómeno textual y en la riqueza de valores que se
desprenden de un texto y que producen diversas significaciones y efectos en
el tiempo. Sin embargo, no son pocos los criticos que insisten en que ha de
tenerse muy en cuenta la importancia que los factores ling ŭisticos representan
en el texto. Riffaterre, por poner un ejemplo, en el capitulo tercero de su
Fictional Truth, recalca la relevancia de los sistemas simbólicos porque entiende
que «They must be understood as network of signs, each organized by an ad
hoc grammar that does not supersede the grammar of the context
surrounding the system but that may suspend or modify some of its rules» (54).
El conflicto entre la perspectiva lingŭistica o estilistica y el factor socioló-
gico o filosófico que toda obra de arte lleva implicito, como afirma Bakhtin
(259), ha sido producido por el aislamiento que los estudios respectivos
mantenian entre una y otra vertiente de manera que «stylistics has been
deprived of an authentical philosophical and sociological approach to its
problems...». Ha llegado la hora de que ambos tipos de estudio a ŭnen esfuer-
zos para una mejor comprensión de la obra literaria. Y el primer paso se ha
dado paradójicamente desde el momento en que la narrativa entró a formar
parte de los estudios estilisticos tras reconocerse que la estilistica de la prosa
debia ser diferente a la de la poesia. La novela «as a whole is a phenomenon
multiform in style and variform in speech and voice» (Bakhtin, 261).
Dentro de la diversa gama de corrientes literarias, emergen dos bastante
sugestivas: por un lado, la Estética de la Recepción que parte del principio de
que la potencia semántica del texto sólo es comunicable si éste se realiza a
través de la recepción de los lectores y, por otro, la Pragmática de la . Lectura
que se ocupa de las relaciones entre signo y receptor/es y cuya cabeza más
visible será Umberto Eco. Este, en sus obras Lector in fabula y Opera aperta,
compara el texto con una máquina presuposicional y reticente, que deja su
contenido en estado virtual en espera de su actualización real por parte del
5 Segŭn Genette (1983: 280) la diégése es «l'univers spatio-temporel désigné par le récit». En
su minucioso estudio sobre la verosimilitud de la ficción, M. Riffaterre (52 y ss.), siguiendo la
teoría de Genette, establece una serie de postulados para descubrir los indicios que apuntan
hacia ese criterio en la obra literaria entendida como realista.
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lector, un mecanismo perezoso que vive de la plusvalía de sentido que el
destinatario potencial introducirá en él.
A partir de los horizontes que abren estas corrientes literarias el proceso
de lectura se convierte en un movimiento dinámico, un constante diálogo que
establece conexiones entre autor (que prevé un lector), lector y texto (en el
que subyacen, en estado latente, diversas estrategias textuales tanto de escri-
tura como de lectura). De ahí que la interpretación textual suponga siempre
una estrategia entre el deseo del autor y la respuesta del lector.
Gadamer, en Truth and Method, llega a cuestionar que el papel
interpretativo del lector sea sólo el de construir el universo codificado en el
texto; para él, la interpretación es un proceso fenomenológico e histórico, lo
cual supone que no existe un significado ŭnico y universalmente válido, sino
que en el diálogo que se establece entre autor-lector-texto se incrusta intima-
mente la noción de perspectiva histórica. Entre el pasado del texto y el pre-
sente del lector se eleva el tamiz de la tradición histórica de las sucesivas
recepciones que se dan en el tiempo. Por su parte, de Ricoeur ve el diálogo
textual como una interacción eritre autor (codificador) y lector (descodi-
ficador) dentro del propio texto, que se produce en la historia, en el tiempo.
En la teoría interpretativa del hecho literario que desarrolla en su obra
Pour une esthétique de la réception, H. R. Jauss seriala como nociones claves el
«horizonte de expectativas» («horizon d'attente» 49) y el concepto de «distan-
cia estética» («écart esthétique» 53). El primero de ellos, supone la existencia
de una serie de ideas preconcebidas que todo lector posee a la hora de realizar
una «lectura» y cómo éstas influyen en su recepción posterior del texto. Por
su parte, la «distancia estética» es un concepto que revela la diferencia exis-
tente entre las expectativas del lector y la realidad del texto y los constantes
ajustes que aquél debe realizar para acercarse a éste.
Antes de adentrarnos en el análisis del relato borgiano propiamente dicho,
nos detendremos de pasada en la estética de la recepción6 y su «Erwartungs-
horizont». Ésta nace, en la llamada «Escuela de Constanza», con Literaturges-
chichte als Provokation (1967), de Jauss y Die Apellstruktur der Texte (1970), de
Wolfgang Iser. Se basan uno y otro en las doctrinas de Ingarden 7 y se inspiran
6 Segŭn Pozuelo Yvancos (107), «La teoría de la recepción ha suscitado, entre otros, cuatro
desafios cruciales: a) la sustitución del concepto de lengua literaria por el uso y el consumo de
lo literario; b) la posibilidad de una competencia literaria'; c) el problema de la obra abierta'
como polivalencia interpretativa, y d) la redefinición de la Flistoria de la Literatura', atendiendo
a la historicidad esencial de la propia teoría y de las lecturas e interpretaciones». Este teórico
desarrolla estos conceptos más adelante (107-110).
7 Pozuelo (111) entiende la llamada estructura esquemática, de Ingarden (1931: 246), como
«el esqueleto que debe ser completado por el lector». '
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en el estructuralismo checo y francés de Jan Mukarovsky 8 y la teoría de la
concretización de Felix Vodiéka, por una parte, y de las doctrinas de Barthes,
por otra. Unas y otras consiguen que se supere «el dogma de la incompatibi-
lidad existente entre sincronía y diacronía, sistema y proceso».
Como ya he indicado, estos presupuestos surgen como reacción contra la
crítica basada en el estructuralismo imperante hasta los 60. El estructuralismo,
como escribe Lodge (13), «seeks to undestand culture in terms of the systems
of signification that underlie it: the emphasis is on thé system, not individual
realizations of the system». Entiende Lodge que, de alguna manera, se produjo
una interpretación errónea en la doctrina saussuriana si bien muchas de las
ideas consideradas como novedosas se encuentran de forma seminal en la
concepción del lenguaje como un sistema de diferencias, tal como Saussure
propugna.
Sea como sea, cuando Barthes publica en 1968 La mort de l'auteur, lo hace
porque existe una corriente bastante difundida que rechaza la idealización a
que había estado sometido el texto, consecuencia de la que padecía el propio
autor. Barthes intenta transformar la idea de «autor» por la de «scriptor».
Mientras en Alemania el debate Habermas-Gadamer seguía enfrentando la
crítica ideológica y la hermenéutica, en Francia, Paul de Ricoeur había descu-
bierto ya la raíz comŭn existente entre la hermenéutica de la desmitificación y
la de la repercusión del sentido, comenta Jauss (1986: 16). Este teórico considera
cerrado el debate entre las posturas «idealistas» y «materialistas» en el campo
de la teoría literaria, de la estética y de ia hermenéutica, porque la disc ŭsión
ha aclarado el mutuo recelo —las implicaciones idealistas de la teoría materia-
lista y las desiderata materialistas de la «idealista-burguesa»—, y porque los l'e-
presentantes no dogmáticos de cada posición se encuentran ante la misina
tarea: aplicar la teoría de la recepción a una nueva historia•de la literatura y
de las artes (1986: 16-17).
Jauss establece la delimitación entre texto y lector especificando «las dos
partes de la relación texto-lector (es decir, el efecto, como mothento de la
concretización del sentido, condicionada por el texto, y la recepción, como
momento condicionado por el des.tinatario)»; partes que «tiefien que ser
8 «Al igual que Ingarden —comenta Pozuelo (113)— en Mukarovsky el objeto de investiga-
ción artística no es el texto, sino su concreción, su actualización. Para explicar ésta el semitólogo
praguense crea una dicotomía muy ilustrativa que se ha hecho famosa: opone la obra como
artefacto a la obra como objeto estético. "El artefacto es la materialidad textual del signo, del texto
literario como queda al finalizar la escritura". El objeto estético, en cambio, es el significado
correlaŭvo del artefacto en la conciencia de los lectores, es la realización por parte de los lectores
de una significación para ese artefacto. Esa significación es de naturaleza histórico-social y no
puede ser reducida a ningŭn referente coricreto, sino a un valor.de  naturaleza intersubjetiva y
prerreferencial».
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diferenciadas, organizadas e interpretadas como dos horizontes distintos: el
literario interno, implicado por la obra, y el entornal, aportado por el lector
de una sociedad determinada. Y todo ello para reconocer cómo la expectativa
y la experiencia se enlazan entre sí, y si, por tanto, se produce un momento
de nueva significación» (jauss, 1986: 17).
En la misma línea se manifiesta Iser (1978: 97), quien considera que la
perspectiva del mundo que el autor representa en el texto no tiene por qué
ser la visión que de ese mundo tiene el lector; de ahí que exista un vacío; y,
sigue diciendo: «the reader's task is not simply to accept, but to assemble for
himself that which is to be accepted». A ello se llega mediante el encadena-
miento de perspectivas sucesivas que el lector provoca durante la lectura y
éstas, a su vez, proporcionan la estructura del horizonte temático que le
permite aceptar la visión del mundo del autor, que antes le era extraria.
Jauss (1986: 12) hace hincapié en los errores que la estética de la recepción
puede subsanar cuando escribe: «De las funciones entornales del arte sólo se
tuvo en cuenta la capacidad productiva de la experiencia estética; muy pocas
veces, la receptiva y, casi nunca, la comunicativa». También Wolfgang Iser
entiende que los textos literarios presentan «huecos» que sólo el lector puede
llenar, y estima que cada lector puede llenarlo de forma diferente desde su
propia experiencia y conocimientos.
Y Umberto Eco9 en The Role of the Reader afirma que existen textos «abier-
tos» que demandan la colaboración activa del lector para ser dilucidados y se
pregunta hasta qué punto «los códigos disponibles para el lector determinan
lo que el texto significa cuando es leído» (Selden, 130). Eco manifiesta, en su
hermenéutica, la doble vertiente que se produce en la relación texto-lector a
la hora de considerarlo desde el punto de vista de la teoría que nos ocupa.
Selden alude, asimismo, a la estética de la negatividad de Theodor W. Adorno,
y dice que «es, además, el mejor instrumento para limpiar las engariosas
antinomias heredadas del siglo formalismo y realismo, l'art pour l'art y
littérature engagée» (49).
Con el enfoque actual, Pozuelo Yvancos (106) considera que «nos plantea-
remos la recepción como problema teórico en tanto haya intervenido en la
definición de la literariedad o en su negación. Dicho de otro modo: cómo el
componente de recepción ha modificado el horizonte teórico de la poética en
los ŭltimos veinte arios». También entiende que «se podría presentar a Jauss
como el teórico que ha desarrollado la recepción como fenómeno histórico-
normativo de carácter supraindividual, en la línea adelantada por el estruc-
9 Pozuelo Yvancos (120) considera que «Muchas de las cuestiones teóricas abiertas por la
estética de la recepción y en particular algunas de las esbozadas por Iser han encontrado un
tratamiento sistemático de conjunto en el marco de la teoría semiótica de U. Eco».
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turalismo de Praga; y a Iser como el que mejor ha definido la relación entre
la recepción y construcción del significado en la lectura, en la linea de la
hermenéutica ingardeana» (114). Y concluye que será Iser el continuador de
Jauss:
En contraste con los objetos reales u objetivos, que son universales, inequivocos
y determinados, los objetos representados en la obra de arte literaria exhiben
lugares o puntos de indeterminación, concepto que llegará luego a la teoria de la
lectura de W. Iser» (111).
Más adelante (118-119) dice que Iser va más allá que Ingarden, a juzgar
por la exposición de la idea de que el lector se sitŭa en el centro de la
constitución textual dejando de ser el relleno suplementario de una estructura
esquematizada. Lo que a Iser le interesa, seg ŭn recoge Pozuelo, es la cuestión
de cómo y bajo qué condiciones un texto tiene significado para un lector. Por
ello prefiere hablar de una interacción entre el texto del autor y el proceso
de lectura con lo que implicitamente es exigible la presencia del lector. Por
este motivo Iser habla del lector implicito, que es el que el texto crea para
mismo y del que espera una respuesta; se trata, pues, de un constructor teórico
que explica la estructuración aprioristica del significado potencial del texto a
la par que la actualización de ese potencial en el proceso de lectura en la
personificación de un modelo.
En palabras del propio Iser (1987: 34), el lector implicito personifica
«todas aquellas predisposiciones necesarias para que una obra literaria ejerza
su efecto». Para este hermeneuta (135), la sintesis pasiva es el proceso mediante
el cual el lector produce imágenes mientras lee: «Es el dominio textual una
condición no arbitraria, sino necesaria, aunque puede que no suficiente, para
la consideración de lo literario como factor no sólo de consumo sino también
de producción y de construcción textuales» (108). Segŭn él, esas sintesis
pertenecen a una clase inusual. En la versión original de The Act of Reading"
(1978: 135) escribe: «They are neither manifested in the printing text», y
ariade, «nor produced solely by the reader's imagination [...] they emerge»
para concluir que forman al lector «but they are also guided by signals which
`projece themselves into him».
En otro momento de la misma (20 y ss.) pone de manifiesto el escaso
interés que el lector («the addressee of the text»") despertó durante tiempo
en la critica en general. Los criticos olvidaban que «the text could only have
Al haber utilizado la versión espariola y la inglesa, aparecen citas de una y otra, segŭn la
disponibilidad de uno u otro texto en un momento dado. La referencia de páginas se corres-
ponderá con cada una de las dos versiones.
" Nos hallamos, pues, ante un destinatario, que puede ser inu-atextual (y forma parte de la
propia textualidad y categoria dentro de los limites de la ficción. El tŭ, lector anago, discreto lector,
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a meaning when it was read», circunstancia que probablemente se ha soslayado
precisamente por su obviedad. Asimismo, entiende Iser que el significado del
texto literario no es «a definable entity but, if anything, a dynamic happening»
(1978: 22), lo que trae como consecuencia el enfrentamiento de su teoria de
la interpretación («the reader-oriented theory») y la anterior teoria objetivista,
que se apoyaba en la cualidad inherente del texto.
Iser establece las diferencias existentes entre el lector ideal y el lector
contemporáneo, precisando las caracteristicas de cada uno de ellos:
The ideal reader, unlike the contemporary reader, is a purely fictional being;
he has no basis in reality, and it is this very fact that makes him so useful: as
a fictional being, he can close the gaps that constantly appear in any analysis
of literary effects and responses (1978: 29).
Existe, segŭn Iser (1978: 164) una contingencia mutua entre el texto y el
lector, una «dyadic and dynamic interaction» (1978: 165), fenómeno que,
sigue diciendo, «comes about only because we are unable to experience how
we experience one another, which in turn proves to be a propellant to in-
teraction».
Umberto Eco retoma la teoria ingardiana de Jauss al igual que la de Iser
sobre la estética de la recepción, y con su ayuda, ha llegado a «un tratamiento
sistemático de conjunto en el marco de la teoria semiótica» en opinión de
Pozuelo (120). Segŭn eso, este estudioso considera que
Eco allega un modelo textual tan compacto y riguroso como el dej. S. Petófi
para no dejar lugar a dudas de su opción teórica, distante de la desconstrucción
y mucho más en la línea de la semántica y pragmática textuales, donde la
libertad de interpretaciones está limitada al código textual, en tanto tal libertad
está inscrita en el propio mecanismo generativo del texto y es una condición
inexcusable del mismo (121).
También Umberto Eco, como Iser, considera fundamental la cooperación
interpretativa de texto y lector «y al imbricar», sigue diciendo Pozuelo (121) «al
lector modelo como parte del mecanismo generativo del texto hace necesarios
e interdependientes los rangos de textualidad y estructura con los de infinitud
y apertura», si bien «La teoria de Eco ha evitado ponerse en la esfera
dicotómica de texto vs lectura y de individual vs colectivo, al imaginar un
Lector Modelo 12 que participa de los dos lados de ambas dicotomias» (124),
pero sigue aŭn la linea ingardiana.
es una categoría a la que G. Prince Ilamó narratario); y extratextual, que es constatable como
entidad no literaria; no es un ser de papel, sino una persona empírica. (Pozuelo, 125).
12 Lector que se sitŭa en la misma línea que el «implied reader » de Iser.
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Al margen de variantes terminológicas, mínimas por otra parte, el conjun-
to de los planteamientos recogidos en los distintos tratados de la teoría de la
recepción proporciona un marco de análisis narratológico desde el momento
en que marca el ámbito en que se mueve la obra literaria desde el extremo
del emisor hasta el del receptor. Desde la perspectiva de la recepción, cobra
una dimensión, hasta entonces desconocida, el destinatario de lo escrito.
eSe empieza a percibir un replanteamiento de la hermenéutica de la re-
cepción? En un trabajo muy reciente, Los límites de la interpretación (1992),
parece que Eco invierte parcialmente la función del autor y del lector 13 . De
su idea inicial, segŭn la que Eco, con los que siguen la teoría de la recepción,
concede un valor excepcional al narratario, este teórico vuelve por los fueros
del autor al hablar de «límites» en la interpretación del texto. En un momento
dado, escribe (1992: 26): «Parece, por tanto, como si yo entonces concediera
demasiado al intérprete. Hoy corro el riesgo de parecer demasiado respetuoso
con el texto». Más tajante es cuando afirma que «entre la inaccesible intención
del autor y la discutible intención del lector está la intención transparente del
texto que refuta una interpretación insostenible» (1992: 133) 14 . Las palabras
de Eco parecen responder afirmativamente a la pregunta formulada al co-
mienzo de este párrafo.
En la misma línea que el Eco más reciente, se manifiesta David Lodge. Esta
coincidencia tal vez se deba al hecho comŭn de ser creadores y críticos lite-
rarios. Uno y otro declaran que no se sienten del todo ajenos a sus obras de
creación. Lodge (15) escribe al respecto: «I do feel a parental responsibility for
the novels I write, that the composition of them is, in an important sense, my
past, that I do think, suffer, live for a book while it is in progress; and to say
to de Man that my fiction has not "for ever taken leave of reality" but is in some
significant sense a representation of the real world...».
Teniendo en cuenta todos estos nuevos planteamientos críticos de acerca-
miento al texto, me propongo explorar el citado relato de Borges con la
intención de buscar, dentro de él, una nueva interpretación textual que se
" Recordemos las dos hermenéuticas aplicadas al texto literario. Frente a la que defiende
el «sentido literal», cuyos paladines fueron Paul de Ricoeur, Schleiermacher, Nietzsche,
Heidegger y Gadamer, se le opone la «hermeneutica de la reconstrucción», propugnadada por
Dilthey, Emilio Betti y E. D. Hirsch, a la que luego se adhieren Jauss, Iser y el propio Eco.
14 El cambio de actitud, en opinión de Darío Villanueva (ABC litercnio, 13-4-92), se debe a
la doble calidad de Eco: autor y teórico de la literatura. Sea cual sea la razón, considero que hay
que felicitarse por este cambio de actitud, que viene a corregir los excesos que algunos críticos
no demasiado lŭcidos han cometido en la interpretación del texto en nombre de la teoría de
la recepción. En cualquier caso, una vez más, la polémica está servida gracias a Umberto Eco.
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enfoque básicamente en la interrelación autor-texto-lector y la consiguiente
dialéctica que ello origina.
Como ya he apuntado, antes de los arios 60, la crítica literaria tradicional
(que, en su mayor parte, se guiaba por los postulados estructuralistas) se
detenía sólo a buscar el «mensaje» dentro de la obra de Borges; mensaje que,
por su parte, se negaba a ser semánticamente descodificado. Pero a partir de
los 60, la obra borgeana comenzó a recibir gran atención por parte de los
críticos post-estructuralistas y del grupo Tel QueL Estos críticos se concentraron
en la descripción y función de los procedimientos narrativos que Borges ponía
en juego a la hora de crear sus textos, enfocando su atención en recursos tales
como la descripción lingiiística, la productividad textual o la refiexión sobre
la escritura.
En la actualidad, se tiende a clasificar la obra de este autor como
«postmoderna» 15 . Con criterios puramente cronológicos, Borges no pertenece
a este movimiento, pero el enfoque que da a su obra (especialmente, sus
cuentos) le convierte en precursor del mismo. Para Alfonso de Toro (149), la
postmodernidad de Borges se funda en sus procedimientos narrativos como
pluralidad discursiva» y algunas de las características postmodernas que este
crítico seriala en la obra del autor incluyen la «recepción cognitiva», la «ex-
periencia lŭdica», la «heterogeneidad», la «subjetividad», la recreatividad» y,
finalmente, la «desaparición de las fronteras... entre realidad y ficción, y vir-
tualmente entre autor y lector» (149). Tras un análisis muy completo e inte-
resante acerca de los elementos postmodernos que se perciben a lo largo de
la obra de Borges, de Toro concluye (174) que éste «no es tan sólo un pionero
de la postmodernidad» sino «un autor postmoderno, en su más genuino
sentido».
El tratamiento que Borges depara, en sus cuentos, a la figura del autor
(cuya actividad creadora procede de una anterior actividad lectora, con lo cual
la lectura lo transforma en un mediador de una multiplicidad de signos) y a
la del lector (que llega a transformarse de mero intérprete que ha de descifrar
un texto en activo co-autor) se inserta con toda claridad dentro de los postu-
lados postmodernistas y, desde luego, dentro de las teorías citadas más arriba.
«El autor se convierte en un escriptor [sic] », comenta de Toro (148), que
desea «motivar la actividad del recipiente como co-autor... tratando de poner
en equivalencia el proceso de escritura con el de lectura». Además, la visión
de la escritura como lectura y viceversa anticipa ya uno de los postulados
centrales de la poética del nouveau roman y del nouveau-nouveau roman.
15 La postmodernidad es un fenómeno que se inicia durante los años 60 en Estados Unidos
y que, posteriormente, se propaga a Europa y a Hispanoamérica.
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Dado que el principal objetivo de este trabajo de investigación es el análisis
del cuento «La muerte y la brŭjula» de Borges 16
 aplicando estas teorías
interpretativas, trataré de poner al descubierto el complejo entramado que
subyace bajo la superficie del texto y demostrar cómo algunos de los elementos
usados por Borges (en especial, la interrelación que se establece entre autor-
texto-lector) apuntan directamente hacia una actitud netamente postmoder-
nista. Hemos de convenir con Claudio Guillén (208) que «todo queda
temporalizado por el arte del cuentista: por la interacción del relato, la historia
y la narración».
Para ello, voy a establecer una diferencia entre lectores «reales» (los que
leen el cuento) y lectores «ficticios» (los tres personajes principales de éste,
Franz Treviranus, Erik Lónnrot y Red Scharlach) con la intención de revelar
el ingenioso juego literario que los une.
La trama del cuento parece sencilla: se han producido varios asesinatos
misteriosos y el detective Lónnrot es el encargado de descubrir al asesino. Una
serie de pistas lo guiarán en una dirección determinada: la b ŭsqueda del
Tetragrámaton (el oculto y secreto nombre de Dios). Una vez descubierto el
misterio, se encamina hacia el lugar donde piensa que se ha de cometer un
cuarto asesinato. Cuando llega allí descubre, no sin asombro, la trampa que
le ha tendido su enemigo mortal, Red Scharlach.
En un primer acercamiento al cuento, el lector «real» descodifica el texto
de una manera lineal, guiándose por la «lectura» del detective en su bŭsqueda
de la resolución del misterio. Pero, cuando llega al final, descubre, al mismo
tiempo que el personaje, su error de interpretación. Quizás la raíz de dicho
error podamos encontrarla al comienzo del relato.
Ya desde el inicio, la voz narrativa nos muestra una descripción psicológica
del detective; descripción que ofrece, de manera implícita, varios indicios y
seriales que, en cierta medida, condicionan la recepción de la actuación
posterior de Lónnrot: la «perspicacia» de éste aparece calificada de «temera-
ria» (147), la voz narrativa nos informa además, como anticipo del final, del
fracaso del detective en su intento de «impedir el ŭltimo crimen» y de des-
cubrir al asesino y, finalmente, ariade que «Urinnrot se creía un puro razona-
dor, un Auguste Dupin, pero algo de aventurero había en él y hasta de tahur»
(148). El lector «real» debería tener en cuenta todos estos detalles para realizar
una «lectura correcta» de la situación que se le plantea con posterioridad.
Cuando ocurre el primer asesinato y aparecen en escena el detective
Lrinnrot y el comisario Treviranus, cada uno de ellos ofrece su propia hipótesis
16 Robert Alter considera que este cuento junto con «El jardín de los senderos que se
bifurcan» constituyen «a configuration of textual space» y que «that peculiar metaphor simply
doesn't apply to midrash, the early rabbinic homiletic commentary of the Bible» (18).
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del crimen. Mientras que la de Treviranus parece «Posible, pero no interesan-
te» (149), segŭn palabras del detective, Lórinrot decide decantarse por una
explicación «puramente rabínica» (149). A partir de este momento, la narra-
ción se enfocará primordialmente en la «lectura» del detective.
Éste, partiendo de lo que él considera la clave, es decir la «sentencia
inconclusa» encontrada en la máquina de escribir del rabino, comienza a
fabricar toda una compleja interpretación que, desde su punto de vista, le
llevará a resolver el misterio. La clave principal o matriz, «La primera letra del
Nombre ha sido articulada» (150), le conduce a un nivel de lectura esotérica; idea
que parece sustentada por el descubrimiento de las obras del rabino.
Todas ellas funcionan como intertextos que, siempre desde la perspectiva
del detective, serialan directamente a una interpretación esotérica del crimen.
Uno de los libros que investiga le revela «las virtudes y terrores del
Tetragrámaton, que es el inefable nombre de Dios» (150) (inefable porque los
misticos judíos lo consideran demasiado sagrado para ser pronunciado o
escrito) mientras que en otro descubre «la tesis de que Dios tiene un nombre
secreto, en el cual está compendiado... su noveno atributo, la eternidad», la
posibilidad de «conocimiento inmediato de todas las cosas que serán, que son
y que han sido en el universo» (150); «La tradición», continŭa el libro, «enu-
mera noventa y nueve nombres de Dios... los Hasidim razonan que ese hiato
seriala un centésimo nombre —el Nombre Absoluto» (150)—. Del resto de
volŭmenes que el detective encuentra en la habitación del rabi sólo nos in-
teresan dos: la traducción literal de «Sepher Yezirah» y la «Biografía del Baal Shem»
(149). El primero alude al Libro de la Creación que es una obra mistico-legen-
daria cuyo propósito es el de conectar la creación del cosmos con la combi-
nación de las veintidós letras que forman el alfabeto hebreo; el segundo
volumen apunta específicamente a la figura del fundador de los Hasidim, el
reverenciado Israel Baal Shem Tobh, pero también se refiere al título que
recibían aquellos elegidos que guardaban en su poder los secretos del
Tetragrámaton.
Todos estos elementos misticos que el autor introduce en el cuento tienen
un valor de autenticidad y su objetivo es, como seriala Bell-Villada (89), el de
evocar «an atmosphere of the supernatural» pero, al mismo tiempo, buscan
distraer «both Lónnrot and reader from the more prosaic facts of the case».
Influido, casi obsesionado, por estas lecturas Lónnrot se dedica a investigar
durante tres meses los sucesivos crímenes y a descubrir la clave que le condu-
cirá al asesino. Y en su investigación va a «arrastrar» al lector «real». Es im-
portante recalcar el hecho de que a partir de estas lecturas, Lónnrot va a
transformar todo signo posterior de manera que encaje perfectamente en su
propia interpretación.
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En este momento se introduce en la narración un nuevo elemento que va
a dar un giro a la historia: el redactor de la Yidische Zaitung (sic) busca entre-
vistar a Lónnrot y éste, siguiendo su obsesiva idea, sólo se dedica a hablar «de
los diversos nombres de Dios» (151). La publicación de esta «entrevista» va a
convertir la «lectura» del detective en un nuevo texto que será leído, a su vez,
por otro lector «ficticio», Red Scharlach.
Si profundizamos un poco más, observaremos la dualidad de este nuevo
personaje. Scharlach no sólo es el lector del texto de Lónnrot, sino que se
convierte, al mismo tiempo, en el «autor» de un nuevo texto cuyo ŭnico lector
será el propio Lónnrot, como el mismo Scharlach revela, a su lector «ficticio»
y al mismo tiempo a los lectores «reales», casi al final del cuento:
A los diez días yo supe por la Yidische Zaitung que usted buscaba en los escritos
de Yarmolinsky la clave de la muerte de Yarmolinsky. Leí la Historia de la secta de
los Hasidim; supe que el miedo reverente de pronunciar el Nombre de Dios había
originado la doctrina de que ese Nombre es todopoderoso y recóndito. Supe que
algunos Hasidim, en busca de ese Nombre secreto, habían llegado a cometer
sacrificios humanos... Comprendí que usted conjeturaba que los Hasidim habían
sacrificado al rabino; me dediqué a justificar esa conjetura (160-1).
Además, como autor, Scharlach va a ejercer control sobre su escritura
desarrollando una serie de estrategias textuales que lograrán confundir al
detective. El texto creado por Scharlach no ambiciona la tradicional mimesis
natural, sino que se erige en instrumento de manipulación en el que se
imprimen las huellas de su autor; como afirma Iser (285), «Forms, it appears,
are not so much constitutive conditions of Nature as images remembered by
the artist, who projects these onto what is given in such a way that the beholder
also sees Nature in a manner intended by the artist», con lo cual las imágenes
que recibe el lector son ŭnicamente aquéllas que, una vez manipuladas, le
transmite el autor. En este caso, la finalidad mimética no es el objeto en sí,
sino la condición de percepción, «by this means, natural phenomena can be
viewed in the manner intended by the artist» (286).
La percepción de Lónnrot, que se guía por la información que le transmite
el texto manipulado por Scharlach, trae consigo la desorientación total del
detective; y de ahí se deriva la importancia de la imagen de la br ŭjula. Por el
hecho visible de aparecer conectada mediante el nexo coordinante con la
muerte, seriala, ya desde el propio título, hacia un punto muy concreto: la
muerte de Lónnrot; pero este instrumento, cuya misión es la de guiar al
perdido, sufre un proceso de inversión en manos del detective y su ŭnica
finalidad será la de hacer aŭn más patente la desorientación del personaje.
Desorientación que, además, aparece metaforizada, al final de la narración, en
la laberíntica mansión de Triste-le-Roy.
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El control autorial de Scharlach no sólo se refleja en la confusión que logra
infundir en su lector «ficticio», Lónnrot, sino que comienza a revelarse, timi-
damente primero, abiertamente al final, como un proceso que se extiende a
lo largo de toda la narración. Scharlach no sólo controla la «lectura errónea»
del detective, sino que también tiene una autoridad omnisciente sobre la
«interpretación correcta» de Treviranus como se desprende del siguiente frag-
mento: «El tercer "crimen" se produjo el tres de febrero. Fue, como Treviranus
adivinó, un mero simulacro» (161). Es aquí donde el lector «real» se pregunta:
Cómo se entera Scharlach de la opinión de Treviranus? los periódicos?
Es una hipótesis posible, pero no interesante, como diría el propio Lónnrot.
Quizás la respuesta debe buscarse en la identificación de la «función autorial»
del personaje, es decir, en la capacidad de su propia voz como narrador
intradiegético.
La idea de una conexión intrinseca entre Scharlach y la imagen del «autor»
parece consolidarse en una nueva relectura del cuento: el autor del cuento
(que podría muy bien en este caso identificarse con la voz narrativa omniscien-
te) va esparciendo pistas a lo largo de la narración que el dector modelo» debe
interpretar correctamente para llegar a entender su texto; de idéntica manera,
Scharlach nos revela, en su explicación final, cómo ha ido dejando seriales
para controlar la interpretación del detective y atraerlo a su trampa. Ambos,
narrador y personaje logran engariar a sus lectores.
Este control se desprende de lo que Said (179), valiéndose de un curioso
retruécano, denomina «the inherent authoritarianism of the authorial
authority» que domina los textos. Como este crítico afirma (178), partiendo
de una idea nietzscheana, «texts are fundamentally facts of power, not of
democratic exchange» en los que se enfrentan dos fuerzas desiguales: el que
controla y el controlado. En el caso específico de este cuento, el poder de
control se efectŭa mediante la palabra y el autor (o autores) de la historial7
dirige, segŭn su propio deseo, la interpretación de sus lectores (tanto reales
como implícitos). Más aŭn, Scharlach se declara autor, como hemos compro-
bado, del texto ficticio cuyo lector es Lónnrot; y si volvemos al prólogo del
libro, comprobamos cómo el autor de Ficciones confiesa lo siguiente: «Agre-
garé que los Hasidim incluyeron santos y que el sacrificio de cuatro vidas para
obtener las cuatro letras que imponen el Nombre es una fantasía que me dictó
la forma de mi cuento?» (énfasis mío).
Es justo en este momento cuando surgen las preguntas: IsQuién es, pues,
el «creador» de la historia en sí?, fflodría identificarse al personaje con la voz
17 Al hablar aquí de «historia», me refiero más al concepto «récit», de Genette, que a su
noción de «histoire»; de ahí que sea preferible acudir a esas palabras francesas en aras de una
mayor clarificación de su dimensión real.
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narrativa?, quién es el lector?, función juega Lrinnrot, la de personaje
o lector? Los papeles comienzan ahora a intercambiarse en un proceso ver-
tiginoso de desplazamiento. Este desplazamiento que afecta a las figuras de
autor y lector se refleja asimismo en el nivel de la realidad textual. En el cuento
aparecen dos realidades textuales bien diferenciadas:
* Por un lado, la que corresponde al contexto geográfico; los lugares en
los que tiene lugar la acción son fácilmente localizables en la geografia de
Argentina ls, como la propia voz narrativa descubre en el prólogo: «la torcida
Rue de Toulon es el Paseo de Julio».
* Y, por otro, la realidad que apunta a las doctrinas esotéricas, aceptada como
tal por el detective que, a partir de ella, elabora una interpretación propia de los
hechos y cuyo punto de vista se encuentra en la cultura judía (Yidish).
Pero los límites entre ambos «textos» comienzan a borrarse toda vez que
el narrador denomina, en el prólogo, a esa realidad concreta del contexto
argentino como «un Buenos Aires de suerios» y, un poco más adelante, se
refiere a su historia como «esta ficción»; con lo cual está cuestionando la
presencia «real» de ese texto. Se podría inferir, teniendo en cuenta todos los
hechos ya analizados, que la «lectura errónea» del detective se basa, primor-
dialmente, en un desplazamiento interpretativo.
Ya desde el inicio, la «temeraria perspicacia» de Lrinnrot le empuja a
deshechar una hipótesis (que él mismo califica de «posible») en favor de una
interpretación puramente personal. Tras ello, se dedica a justificar las pistas
que va encontrando para adaptarlas a esta interpretación y, por ŭltimo, una
vez que se aferra a ésta, transpone la realidad textual (el asesinato del rabino
ligado a un robo) a la suya propia (la superstición judía del Nombre todopo-
deroso de Dios).
Ese desplazamiento interpretativo que efect ŭa el detective afectará tam-
bién, en cierta medida, a otro nivel: el de los nŭmeros. La presencia de éstos en
el relato cobra su importancia a través de la connotación ocultista que de ellos
se desprende ya que, como apunta Bell-Villada (90), «there runs a common
cryptographic thread, a tendency to perceive the world not as mere matter
as the divine manifestation of certain letters, words, numbers, and names».
Todos los indicios apuntan claramente al nŭmero tres como nŭmero sim-
bólico predominante del cuento 19: la fecha de los tres asesinatos (el tres de
18 La ubicación geográfica constituye uno de los elementos del «cronotopos» del relato,
entendido el término segŭn la definición de Bakhtin: «the intrinsec connectedness of temporal
and spatial relationships that are artistically expressed in literature» (84).
19 Nŭmero cuyo valor figurativo tiene una raigambre remota, no sólo en la cultura occidental
(lo que se ha dado en llamar «the Western Heritage») sino en culturas alejadas de ésta, tales
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cada mes), otras fechas (como los «tres arios de guerra en los Cárpatos» • y los
«tres mil arios de opresión que tuvo que sufrir Yarmolinsky y que recuerda el
día de su llegada al Tercer Congreso Talm ŭdico», 148), la frase que pronuncia
Treviranus inducido por la lógica «No hay que buscarle tres pies al gato», 149),
el nŭmero de columnas que ocupa la entrevista de Lónnrot con el redactor
de la Yidische Zaitung (151), el pasaje que encuentra Lónnrot en el libro de
latín que descubre en la habitación de Gryphius-Ginzberg (y que pertenece
a «la disertación trigésima tercera» del libro en cuestión, 154) y, por ŭltimo,
el triángulo que manda un cierto Baruj Spinoza al comisario Treviranus.
Pero, como ya tuvimos ocasión de comentar anteriormente, Lónnrot,
obsesionado con la superstición judía, va a realizar un movimiento de despla-
zamiento desde el tres hacia el cuatro (n ŭmero simbólico del judaismo) que
será aprovechado y expandido por Scharlach:
intercalé repetidos indicios para que usted, el razonador Erik
Lórinrot, comprendiera que [la serie de crimenes] es cuádruple. Un prodigio en
el Norte, otros en el Este y en el Oeste, reclaman un cuarto prodigio en el Sur;
el Tetragrámaton --el Nombre de Dios, JHVH— consta de cuatro letras; los
arlequines y la muestra del pinturero sugieren cuatro términos. Yo subrayé cierto
pasaje en el manual de Leusden... ese pasaje da a entender que las muertes
ocurrieron el cuatro de cada mes. Yo mandé el triángulo equilátero a Treviranus.
Yo presenti que usted agregaria el punto que falta. El punto que determina un
rombo perfecto (161-2).
Todos estos desplazamientos que el detective realiza dentro de la realidad
textual provocan su desorientación y la «incorrección» de su «lectura» que le
apartan completamente de la interpretación que debería seguir para
descodificar el texto autorial.
No debemos olvidar, no obstante, que Lónnrot es el protagonista del
cuento, con lo cual el autor, usando nuevamente su poder de control, está
privilegiando la interpretación de éste sobre la del resto de personajes. Qué
hubiera ocurrido si en vez de seguir la «lectura» que hace Lónnrot, el lector
«real» se encontrara sólo con la interpretación de Treviranus? Lógicamente,
el cuento sería diferente por completo. Pero lo que nos interesa es la razón
por la que aparecen, intercalados entre la «lectura» de Lónnrot, los comen-
tarios del comisario.
Al final de la historia se nos revela que la interpretación de éste era la
«correcta»: Treviranus había intuido el móvil del primer asesinato y el falso
montaje del tercer crimen. Con ello, posiblemente, el autor esté dejando
como la hindŭ o alguna de las precolombinas. Pero en una y otras, su capacidad simbólica gira
en torno a una trinidad divina.
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algunos indicios para que sean captados por el «lector modelo» y éste inter-
prete «correctamente» la situación y los movimientos de Lrinnrot.
Pero si nos centramos en la dialéctica (la dialogía bajtiniana) que se esta-
blece, a través del texto, entre autor y lector y si tenemos presente la posible
«función autorial» de Scharlach, nos encontramos en estos momentos con un
doble nivel de lectura:
* Por un lado, tenemos al autor del cuento «La muerte y la brŭjula» y el
texto que comienza con un asesinato;
* Por el otro, tenemos al personaje Scharlach como autor de una historia
que, partiendo de la «lectura» de Lónnrot, se basa fundamentalmente en
diversas creencias esotéricas.
Es necesario recalcar la importancia de que los dos autores lo son preci-
samente por el hecho de haber sido con anterioridad lectores. Esta relación
postmoderna que se establece entre «sender» (narrador) y «addressee»
(narratario) al nivel de la narrativa es la que Lyotard seriala en su obra La
condición postmoderna al utilizar el ejemplo de la transmisión de los relatos
populares en la sociedad cashinahua (47). El «narrador» cashinahua siempre
inicia su relato con una serie de fórmulas invariables: «"He aquí la historia
de..., tal y como siempre la he oído. Yo, a mi vez, os la voy a contar,
escuchadla"» (énfasis mío), y lo finaliza con otra serie de fórmulas prefijadas
«"Aquí se acaba la historia de... El que os la ha contado es... [nombre
cashinahua]». En ellas se pone de manifiesto claramente la cadena continua
que enlaza a las personas envueltas en este proceso de transmisión: el «narra-
dor» declara haber sido «narratario» (con lo cual desplaza su propia autoridad
hacia otra figura del pasado) del relato que él, en esos momentos, se dispone
a contar y, a su vez, apela a sus propios «narratarios» para que estén atentos
a su historia; con lo cual, « [e]l "narratario" actual, al escucharla, accede
potencialmente a la misma autoridad» (47).
Este desplazamiento de la autoridad se proyecta en un doble movimiento,
desde el «narrador» presente, hacia el pasado (en busca de otros «narradores»
que fueron, a su vez, «narratarios») y hacia el futuro (descansando en esos
«narratarios» que, del mismo modo, se convertirán en «narradores»).
Todo ello supone, por un lado, la repetición cíclica 2° del proceso de trans-
misión y del propio relato en sí; y, por otro, el cuestionamiento del origen que
se plantea, entre otros, Jacques Derrida. Este crítico, en su artículo «The
Supplement of Copula: Philosophy before Linguistics», proyecta la des-
20 Se diría que nos hallamos en ese laberinto tan caro a la estética de Jorge Luis Borges y
hacia la que casi siempre vuelve sus ojos en la mayoría de los cuentos y, de modo muy especial,
en «El Aleph».
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mitificación del origen a través del desmantelamiento textual y la aplicación,
al texto, de su noción de «suplemento» (es decir, aquello que se ariade al
«original» y que, por ello, seriala claramente las deficiencias de éste). Su visión
analitica pretende mostrar la naturaleza del texto como «tejido» que aparece
creado por la perenne transformación de otro/s texto/s. Si aplicamos la idea
derridiana a la estructura ciclica de la transmisión del relato cashinahua («un
héroe que es cashinahua, por tanto también ha sido "narratario" y quizá
narrador del mismo relato», Lyotard, 47) podemos cuestionarnos el origen de
la autoridad textual: existió alguna vez un primer y ŭnico «narrador» que
pueda reclamar esa autoridad? y si es asi, importancia se le concede a
ésta? En los relatos populares la autoridad se desplaza constantemente de
«narrador» a «narratario» y se pierde en un interminable proceso de trans-
misión.
Este movimiento circular, e incluso espiral, también se pone de relieve en
diversos cuentos borgianos en los que la voz narrativa se declara transmisor
de una historia de la cual él ha sido «narratario» (como ocurre, por ejemplo,
en «Funes el memorioso») o lector (como en el caso de «Tlón, Uqbar, Orbis
Tertius»). En el cuento objeto de mi análisis, esta idea aparece, de forma
levemente velada, en esa dualidad autor-lector que posibilita su inversión.
Volviendo nuevamente a la idea de un doble nivel de lectura del cuento
y a la presencia de dos autores: la voz narrativa y Scharlach, podemos observar
cómo ambos autores poseen su propio «lector modelo» que, seg ŭn la concep-
ción de Umberto Eco, es aquél capaz de descodificar el texto de una manera
inversamente idéntica a la codificación autorial.
Por ello se hace necesaria una nueva revisión de la idea de un «lector
correcto» (Treviranus) y otro «erróneo» (Lórinrot) dentro del cuento. La
realidad es que nos encontramos con dos «lectores modelo», cada uno de los
cuales lee un texto diferente. Treviranus funciona como el intérprete que
descodifica el «texto» del asesinato; el comisario juega, entonces, su papel de
detective de manera inteligente y correcta, pero, al mismo tiempo, pasiva. Sus
hipótesis son acertadas, pero ŭnicamente son eso: hipótesis; no producen
ningŭn tipo de acción. Treviranus recoge la información que le ofrece el texto
y la interpreta, pero sin intentar llegar a una resolución final. Cada vez que
se presenta un nuevo dato, lo deja en manos de Lónnrot, aunque su interpre-
tación difiera completamente de la suya.
Por su parte, la lectura del detective, en relación al texto del asesinato,
podria considerarse como la «menos adecuada»: Lónnrot descodifica el texto
siguiendo una pista falsa y se encierra en una ŭnica interpretación negándose
a aceptar ideas que no coincidan con la suya. Con ello, lo ŭnico que consigue
es aislar el texto y crear una enorme distancia estética entre su interpretación
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y la realidad textual. Ese «encerramiento» interpretativo es el que denuncia
Said en su artículo «The Text, the World, the Critic».
Para este crítico, todo texto se inserta dentro del contexto de la realidad
(165): «Texts have ways of existing... that even in their most rarefied form are
always enmeshed in circumstance, time, place, and society —in short, they are
in the world, and hence are worldly—» y es esta interacción entre el texto y
las circunstancias que lo rodean la que genera el significado. El texto siempre
se encuentra inserto en una situación determinada y, seg ŭn opina Said, ésta
conlleva una serie de restricciones que afectan al intérprete y a su interpre-
tación. En el caso de Lónnrot, éste ignora por completo las restricciones
textuales y se centra exclusivamente en su interpretación del texto dejando a
un lado el texto en sí. Siguiendo la teoría de Said (188), Lönnrot podría ser
descrito como «lector monocentrista», por cuanto «Monocentrism is practiced
when we mistake one idea as the only idea, instead of recognizing that an idea
in history is always one among many»; y como tal, niega la pluralidad, tota-
lizando, asimismo, la estructura.
Pero no podemos ni debemos olvidar que el detective se convierte en lector
de un nuevo texto: el creado por Scharlach; y en este sentido, su lectura es
perfectamente correcta. Lónnrot llega a ser el «lector modelo» del texto
esotérico que Scharlach construye para él. La descodificación se produce de
manera inversamente idéntica a la codificación y de ahí que la trampa surta
su efecto, atrapando al detective en un desenlace mortal.
Un ŭltimo detalle que no debemos pasar por alto es precisamente ese final.
En el diálogo que mantienen Lórinrot y Scharlach se nos descubre algo espe-
cialmente interesante. La conversación gira en torno al tema de los laberintos
y, en un momento determinado, casi al final, el detective, dirigiéndose a su
enemigo, comenta lo siguiente: «Scharlach, cuando en otro avatar usted me
dé caza, finja (o cometa) un crimen en A, luego un segundo crimen en B...,
luego un tercer crimen en C... Máteme en D, como ahora va a matarme en
Triste-le-Roy» (162) .
La respuesta de su enemigo no se hace esperar: «Para la otra vez que lo
mate... le prometo ese laberinto» (148). Ambos coinciden en un mismo punto:
la repeŭción de la historia. El hecho de que los dos personajes afirmen esta
posible repetición supone un cambio en la interpretación que el lector «real»
debería hacer del final de la historia. Scharlach retrocede y «hace fuego», con
lo cual el lector supone la muerte del detective (anunciada, además, ya en el
título) y, con ello, el final del cuento. Pero hemos comprobado a lo largo del
análisis de esta obra que uno de los pilares que la sustentan es el desplazamien-
to constante, y, por ello, debemos considerar éste nuevamente en nuestra
interpretación final. La posibilidad de una repetición nos seriala claramente
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otro final muy diferente: el «no final»; es decir, la constante e infinita repe-
tición supone una «obra abierta», una obra que posibilita multitud de inter-
pretaciones y que mantiene siempre en tensión la «dialéctica de la produc-
ción» (Said, 173). Este final «abierto» encaja perfectamente con la idea del
diálogo permanente entre autor y lector con el fin de «crear», a través de ese
diálogo constante, complejo y que siempre cuestiona, el texto.
Así pues, de manera idéntica al proceso de constante desplazamiento que
sufren las diversas interpretaciones impresas en el cuento, el movimiento se
repite en cuanto a las realidades del texto, hasta tal punto que el lector «real»
ya no puede distinguir entre realidad y ficción, entre «lectura» correcta y
errónea, e incluso, entre autor y lector. El «horizonte de expectativas» que el
lector poseía antes de comenzar la lectura del cuento, se ha distorsionado
completamente y éste se encuentra frente a un abismo. Para intentar reducir
esa abismal distancia estética que le separa del texto, necesita realizar varias
«relecturas» que le permitan acercarse a las estrategias del autor y, mediante
el constante cuestionamiento del texto en sí, conseguir establecer un diálogo
interpre tativo.
Borges, sirviéndose del movimiento dialéctico autor-lector, trata de colocar
al lector en una posición similar a la del propio escritor obligándole así a una
participación activa dentro del proceso de creación textual. Esta dialéctica se
inserta, como comenté al comienzo de este trabajo de investigación, dentro
de los postulados postmodernistas y se amolda perfectamente a los procedi-
mientos de análisis postestructuralistas que desarrolla la Estética de la Recep-
ción.
Con este procedimiento narrativo, Borges logra además «desafiar» la ac-
titud tradicional de recepción textual; el lector que se adentra en el cuento
borgiano «no debe esperar de su obra una historia tradicional y coherente,
tampoco un reflejo de la realidad o un mensaje», comenta Alfonso de Toro,
«sino que el texto debe ser entendido como una realidad propia e inmanente
en el momento de la lectura» (148). Esta realidad del texto en sí es la que
sugiere Riffaterre en su Fictional Truth cuando subraya la idea de que la ficción
textual crea su propia verdad, con lo cual, revela la falacia de la b ŭsqueda de
una realidad extratextual que dé sentido al propio texto.
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